※ この物語はフィクションです。
閉店後のジムに、椅子が並んだ。一人目が入った瞬間から、喧嘩が始まる。
夜の博多。恋も喧嘩も、上等の合宿が始まる。
リングの前に、教室みたいな椅子。まだ誰も座っていない。
りょうたが先に入っている。一人目は、待っている漢だ。
けんたが入口に立つ。目が合った。
りょうた何見てんだ。
ゆうすけ座れよ。恋しに来てんだろ。
着席した途端、拳が当たる。
けんたよろしくなあ。
たえが立った。空気が止まる。
ふかまっくす飯だ。
土間が、下駄箱になる。手紙と〇×は、ここに入れる。
たえの箱だけ、溢れる。
たえあれは、ラブ上等だわ。
りょうたの箱は空だ。それでも笑っている。
けんたは、溢れた箱を見て燃える。恋も喧嘩も、同じ速度だ。
掴み合った二人は、同じ床で寝ている。
空いた椅子に、開かれない手紙が一つ残った。差出人は、まだ分からない。
つづく
未解決記録
空いた椅子の手紙には、宛名も名前もなかった。初日に誰が置いたのか、朝まで分からない。